最近整理书柜，从角落里扒拉出一本三年级作文本。纸页泛黄，边角卷得像被狗啃过，封面上还粘着半片褪色的卡通贴纸——是当年用口水粘上去的，现在撕下来准会扯破纸。翻开第一页，铅笔写的字歪歪扭扭，有些被橡皮擦得发毛，像被小猫抓过的毛线团。
最逗的是那篇《我的妈妈》。开头是“我的妈妈有一头乌黑亮丽的长发”，可我记得清楚，我妈那会儿刚烫了爆炸头，每天早上用摩丝固定，硬得能扎破气球。写到“妈妈每天给我做可口的饭菜”，其实她那会儿总加班，我的晚饭常是楼下小卖部的烤肠配汽水。但当时写这些时，我居然一点没觉得违和，反而觉得“可口的饭菜”是世界上最贴切的词——大概在孩子眼里，妈妈连煮泡面都带着仙气。
再往后翻，有篇《难忘的一天》，写的是和爸爸去公园钓鱼。我描述“爸爸把鱼钩甩进水里，溅起一朵朵水花”，可实际那天我蹲在岸边等了半小时，鱼漂动都没动，最后是爸爸偷偷把鱼钩挂在我衣角上，假装“上钩”逗我笑。现在想想，他大概怕我无聊，才编出这场“钓鱼大戏”。可当时的我，居然真的在作文里写“今天学会了耐心等待”，现在读来，鼻子有点酸——孩子的世界，连谎言都带着甜味。
最意外的是看到几篇“预测题”。封底夹着张皱巴巴的纸，上面用红笔写着“三年级上册期末写作预测15篇”，题目有《我的宠物》《一次有趣的实验》《秋天来了》……原来那时候老师会提前“剧透”作文题？我盯着那些题目，突然想起当年为了凑字数，写《我的宠物》时把邻居家的狗、楼下流浪猫甚至电视里的熊猫都算作“宠物”；写《有趣的实验》时，把妈妈蒸鸡蛋羹的过程写得像化学实验，还煞有介事地写“最后，蛋白质发生了奇妙的变化”——现在想来，老师大概一边批改一边憋笑吧？
这些作文里，没有华丽的词藻，没有深刻的道理，只有孩子式的天真和笨拙的真诚。比如写《秋天来了》，会说“树叶像蝴蝶一样飞下来，我追着跑，结果摔了一跤，膝盖疼得像被蚂蚁咬”；写《我的理想》，会说“我想当科学家，因为科学家可以不用写作业”——现在的我，早忘了当年摔跤的疼，却记得那种毫无顾忌的快乐；早没了当科学家的野心，却怀念那种“不用写作业”的单纯期待。
合上作文本，突然有点羡慕那时的自己。可以为了“上钩”的鱼兴奋半天，可以把妈妈的爆炸头写成“乌黑亮丽”，可以把蒸鸡蛋羹写成“蛋白质变化”。现在的我们，写东西总爱追求“正确”“深刻”，却忘了最动人的，往往是那些没经过修饰的、带着点傻气的真实。就像这本旧作文本里的字，歪歪扭扭，却比任何精心打磨的文章都更鲜活。
或许，写作最珍贵的，从来不是技巧，而是那份“敢把烤肠写成可口饭菜”的勇气吧。
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 972197909@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：http://www.sport007.com/zuowen/27293.html
