今天整理书柜时,翻到学生时代的作文本。泛黄纸页上歪歪扭扭的字迹突然让我发笑——那篇被老师用红笔圈出"想象力匮乏"的《我的理想》,居然写的是"想当超市收银员"。当时觉得写作是件苦差事,要背好词好句,要模仿范文结构,像戴着镣铐跳舞。现在想来,或许不是我们不会写,而是没找到打开那扇门的钥匙。

上周路过初中母校,看见公告栏贴着学生作文。有篇《外婆的皱纹》让我站了很久。小作者写外婆脸上的沟壑是"被岁月偷走的糖果",说每次给外婆捶背,都能摸到"时光留下的琴键"。这比喻多鲜活啊!不像我们当年,写老人必用"银发如雪""步履蹒跚"。原来当孩子真正想表达时,文字会自己长出翅膀。
记得去年带侄女去动物园,她蹲在孔雀园前不肯走。我以为她想看开屏,结果她说:"小孔雀在学走路呢,它摔跤的样子像喝醉的云。"回家后她立刻翻出画本,边画边念叨:"我要把这句话藏进画里。"这种自发性的创作冲动,多像春天破土的嫩芽。可惜很多时候,我们过早用"主题明确""结构完整"的框子,把这些萌芽掐掉了。
有次在作文课上做实验。我让学生们闭上眼,听五分钟雨声录音,然后写下最先想到的画面。有人说"雨滴在窗台跳踢踏舞",有人说"乌云是天空打翻的墨水瓶",最让我惊讶的是平时沉默的小胖,他写"雨点在和树叶玩捉迷藏"。当写作变成游戏而非任务,连最抗拒的孩子都会眼睛发亮。原来不是没灵感,是我们没给灵感发芽的土壤。
现在教学生写作,我常备着"灵感百宝箱"——收集的落叶、旧玩具、明信片,甚至一段地铁里的对话录音。有次拿出奶奶织的毛线团,让学生描述它的触感。有人说像"被阳光晒暖的云",有人说像"外婆掌心的温度"。这些带着体温的文字,比任何华丽辞藻都动人。写作不该是应试技巧的操练,而该是心灵与世界的对话。

合上作文本时,阳光正斜斜照在窗台。忽然想起小时候在课本空白处涂鸦,被老师抓包时理直气壮:"我在给文字配插图呀!"现在想来,那或许是最本真的写作状态——不为了分数,不为了比赛,只是单纯想用文字把世界装进自己的口袋。当我们在寻找激发写作兴趣的方法时,或许最该做的,是守护好每个人心里那团跃动的火苗。
版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 972197909@qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。如若转载,请注明出处:http://www.sport007.com/zuowen/27458.html
