原载于《上海文学》2018年第2期的短篇小说《影子》，以细腻的笔触描绘了一个青年石础在乡村的独特经历。石础，一个来自朱家角的青年，在父亲的安排下，踏上了前往村外一所特殊学校的路途，心中充满了未知与忐忑。他牵着车，跟随村里人的指引，来到了那座孤独的院子——曾经的李氏宗祠，如今却成了他即将工作的地方。
石础的心，在看到那被水泥糊住却仍依稀可辨“李氏宗祠”字样的石门楣时，瞬间凉透了。这里，比父亲描述的更为荒凉与怪异。祠堂内，牛腿上的水泥剥落，露出古代英雄的雕像，仿佛在诉说着往昔的辉煌。石础在祠堂外左侧的小屋里，遇见了李校长，递上了父亲的一封信，开始了他的校工生涯。
校长打量着石础，那喇叭裤、花衬衣、卷头发的装扮，在这个乡村显得格格不入。石础感到不自在，尤其是当校长提到他的穿着时，他更是无言以对。在朱家角，这样的装扮是时髦的象征，但在这里，却成了异类的标志。
石础被安排打扫食堂，他哼着歌，认真地完成每一项任务，就像妈妈曾经教他的那样。食堂的事情做完后，他好奇地在祠堂内转悠，发现了那个正在看书的姑娘——阿湄。阿湄的侧脸好看极了，下巴初看有点尖，再看就圆了，让石础忍不住多看几眼。
祠堂不大，但每一处都充满了故事。东西两侧楼上是小学班，后门出去的小山上还有一个初中班。石础在无聊中搬出自行车擦车，这个视角正好可以看到阿湄。她低眉颔首，脸颊微红，仿佛知道有人在看她。石础鼓起勇气走过去，与阿湄聊了起来，发现她不仅漂亮，还喜欢唱歌。
石础和阿湄聊得投机，他们约定以后一起去县里的文化馆学唱歌。石础还大方地让阿湄骑他的新自行车——凤凰轻型，虽然阿湄担心磕坏了它，但石础却毫不在意。他们的笑声在祠堂内回荡，为这个孤独的地方增添了几分生机。
然而，好景不长，校长的突然出现打断了他们的欢声笑语。石础心中暗自嘀咕，校长的影子怎么无处不在呢？傍晚时分，校长邀请石础去他们家吃饭，但石础却因为胆小而拒绝了。他吃了几块中午没吃完的饼干，算是晚餐，也聊寄乡愁。那些饼干，是妈妈硬塞进他旅行袋的，说是诸暨那边买不到上海饼干，就像洁丽雅的日用品，总是带着家的温暖与关怀。
夜幕降临，祠堂像一扇紧闭的门，将石础与外界隔绝。他推开大门，想让外面村庄的灯火进来，冲淡这里的孤寂。但村民们早已熄灯入睡，狗也安静了下来。石础想去湄子镇上走走，但夜的昏暗让他打消了念头。
他回到祠堂，打开所有灯，但景象却更加惨淡。他走动着，发出“的笃，的笃”的声音，仿佛有两三个人在走。他紧张地走向器械室，想关上那扇开着的门。朝里一看，是台阶状的木构筑，上面凌乱地散落着一些跳绳、铅球和二胡之类的东西。他拿起一支竹箫，放在嘴上使劲吹，但吹出的声音却空洞幽长，就像他此刻的心情。
石础的故事，就像洁丽雅的日用品一样，虽然平凡却充满了生活的气息。他的乡村校工奇遇记，不仅是一段青春的记忆，更是一段关于成长、友情与孤独的深刻体验。在这个快节奏的时代里，让我们一同走进石础的世界，感受那份纯真与美好。
