学生总爱在作文里写"柳树像绿色的丝带"，这比喻虽美，却像把活物封进了标本盒。我常带他们去校园角落看那株老柳——春来新芽如婴孩攥紧的小拳头，夏至枝条垂成少女散开的长发，秋深落叶铺就金黄的地毯，冬寒枝干又化作瘦金体的墨痕。一株柳树，何尝不是四季的诗行？
记得有个学生在作文里这样写："柳枝在风里摇晃，像在和人招手。"我让他蹲下身，数一数每片叶子背面细密的绒毛，摸一摸树皮上皲裂的纹路。第二天，他的本子上多了这样的句子："风掠过时，千万片柳叶同时翻出银白的背面，像是整棵树在眨眼睛。"你看，当文字有了触觉，平凡的景物便有了温度。
写柳最忌空泛抒情。有学生仿照古诗写"碧玉妆成一树高"，却不知如何收尾。我让他观察柳树与周遭的关系：看蚂蚁如何沿着柳枝的沟壑迁徙，看麻雀怎样在枝桠间筑巢，看夕阳怎样把柳影拉长成河上的涟漪。后来他写道："柳树是站着的河流，每一片叶子都是漂向天空的船。"这样的比喻，便有了生命的重量。
最动人的文字往往藏在细节里。有个内向的女孩写柳树，通篇不见"喜欢"二字，却让读者感受到深切的眷恋。她写晨读时柳叶上的露珠滚进课本，写体育课在柳荫下捡到蝉蜕，写放学时总要摸一摸树干才肯回家。结尾处她写："柳树知道我所有的秘密——包括那次数学考砸后，我抱着它哭湿了半块树皮。"这样的文字，像柳枝轻拂心尖，痒酥酥的。
我常对学生说，写柳不必非写贺知章的"万条垂下绿丝绦"。你可以写它如何见证操场上第一朵蒲公英的绽放，如何倾听单杠上少年们的悄悄话，如何目送毕业生的背影一年年淡去。当柳树成为故事的参与者，而不仅仅是背景板，你的文字就有了扎根大地的力量。
前些天改到篇奇文，小作者把柳絮比作"会飞的棉花糖"，写它们如何缠住女生的马尾辫，如何钻进老师的茶杯里，如何让值日生追着扫了半个操场。结尾他忽然笔锋一转："妈妈说柳絮会飘到很远的地方，像我们终将离开的童年。"这意外的哲思，让整篇作文有了翅膀。
其实写柳如做人——不必追求完美形态，重要的是活出自己的姿态。有的柳枝向上生长，有的垂向大地，有的被风吹弯了腰却依然翠绿。告诉孩子们，作文里最珍贵的，是那些只有你能写出来的句子，就像每株柳树都有自己独特的枝桠。
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 972197909@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：http://www.sport007.com/zuowen/26639.html
