金秋送爽，却也烈日炎炎。在这仲秋廿日，2025级13班的同学们齐聚庠序操场，迎来了他们国防教育的第一天。没有想象中墨绿色的迷彩服，只有一件洁白的棉质上衣，却也显得格外精神抖擞。开营仪式简短而庄重，当教官宣布“国防教育开始”的那一刻，每个人的心跳都仿佛与鼓点共鸣，激荡着青春的热血。
站军姿，是国防教育的第一堂课，也是对同学们意志力的首次考验。教官那严肃而有力的声音在耳边回荡：“抬头、挺胸、收腹，重心下沉，双手紧贴裤缝！”同学们努力按照指令调整姿势，尽管汗水如小精灵般从额头滑落，痒痒地滴进脖子里，却无人敢伸手去擦。双脚仿佛被钉在了滚烫的地面上，脚尖并拢，脚跟却忍不住微微颤抖，仿佛在诉说着坚持的不易。
太阳越升越高，毒辣辣的阳光炙烤着大地，同学们仿佛置身于一个巨大的蒸笼之中，头晕目眩。然而，就在这时，教官那严厉却又充满力量的声音再次响起：“坚持住，你们是最棒的！”这句话如同一股清泉，滋润了同学们干涸的心田，给予了他们新的力量。他们咬紧牙关，告诉自己一定要坚持下去，因为这不仅是对自己的挑战，更是对集体的责任。
时间在这一刻变得异常缓慢，仿佛变成了黏糊糊的糖稀，扯得人浑身发软。同学们盯着自己的影子，看它从脚边爬到鞋尖，又慢慢爬上裤管，仿佛在见证着他们的成长与蜕变。风来了，却带着柏油味的热浪，吹得香樟叶沙沙作响，却吹不干他们后背的汗。然而，正是这样的环境，让同学们更加深刻地体会到了坚韧与毅力的真谛。
放学时，夕阳将操场染成了橘红色，美得令人心醉。同学们站在走廊上揉着发僵的脖子，看着衣服上的汗渍慢慢变深，像朵褪色的花，却也觉得这是成长的印记。妈妈来接他们时，递来冰镇的酸梅汤，一句“累坏了吧？”让同学们感受到了家的温暖与关怀。然而，他们知道，今天的经历只是国防教育的开始，未来的日子里，还有更多的挑战等待着他们去征服。
