2023年11月3日至6日,一场跨越几十年的重逢在福州梅峰宾馆上演。原江西省军区通信站的160多名战友,从祖国的四面八方汇聚一堂,共同回忆那段激情燃烧的军营岁月,畅叙深厚的战友情谊。初见时,或许有些许陌生,但细细辨认,那些熟悉的音容笑貌、英武之气逐渐浮现眼前。岁月虽在他们身上留下了痕迹,但那份军人的坚韧勇毅、乐观向上的精神却依旧熠熠生辉。

晚宴过后,一场别具兵味的晚会将聚会氛围推向高潮。老领导、老战友的面孔,一句句军营生活的回忆,在我心中激起层层涟漪。特别是这次聚会地点选在梅峰宾馆,更勾起了我一段难忘的军旅记忆。
回想起1983年4月下旬,福州军区领导班子成员和十多位开国将军在梅峰宾馆集体接见我这个炊事员小兵的场景,至今仍历历在目。时隔不久,我还应邀与宾馆女兵服务员们座谈,更有幸与从台湾驾机起义回大陆的李大维在餐厅共进晚餐。今年,距离我第一次入住“梅峰”已整整40周年,再次踏入这片熟悉的土地,我的思绪不禁飘向了那段激情燃烧的岁月。
1978年春节刚过,我和漳州地区的60多名青年一同乘坐闷罐火车,来到英雄城南昌,随后又转乘汽车前往梅岭山区进行新兵集训。那时,我们住在一个医院的烂尾楼群中,四周是长满毛竹和杉木的小山,饮用水是从山涧引来的“自来水”。经过两个月的新兵集训,紧接着便是半年多的通信业务集训。
在一次大课堂上,两位学员因口角引发多人打群架。作为班里的共青团“干部”,我出于责任感站出来劝架,却意外被景德镇的学员告发拉偏架。最终,我和另外两位最先吵架并参与打群架的学员被记行政警告处分。这对我来说无疑是个巨大的打击,我感到无比冤枉,仿佛扶起跌倒的老人却被诬陷撞倒一般。在那个讲阶级斗争的年代,受处分意味着政治上永远有了“污点”。我当时才18岁,入伍不到半年,正是人生充满憧憬的阶段,却遭受了如此不公的待遇,思想和心理都受到了严重创伤。
好在当时有几个老乡战友常陪我散步聊天,给予我很大的安慰,让我逐渐走出了阴霾。通信公共科目集训后,我选择了有线技工专业,经常在测试和考试中得第一名。记得有一次集训队开联欢晚会,我结合业务写了一个“快板”,里面有一句我自己总结的修理电话的“口诀”:“三摇三吹一短路,判断故障把病除”,至今仍记忆犹新。
1978年底,集训队学习结束,大家各奔东西。而我,却分到了远离城市的山区维护连。离开梅岭集训队时已是严冬,我们乘坐几辆解放大卡车,一路爬山过岭,沿途风景虽美,但长途颠簸带来的眩晕和呕吐却让我痛苦不堪。经过几个小时的颠簸,我们终于来到了连队——地处宜春地区靖安县的一个山沟里。
刚到连队驻地时,“营房”是之前施工部队临时搭建的茅棚,条件十分艰苦。然而,正是这样的环境锻炼了我的意志和品质。到了连队后,我被分配到了炊事班。班长王闽江和战友钟广群都是表现优秀、为人正直的骨干,与他们在一起让我感到脸上有光,有种光荣感。如果当时他们表现一般或“吊儿郎当”,我恐怕会有被“发配”到炊事班“劳动改造”的想法。

炊事班与连队隔了条小河,在对岸河边相距两三百米的地方。伙房与食堂自然也是茅棚,但正是这样的环境让我更加珍惜每一次做饭的机会。在炊事班的日子里,我不仅学会了做饭,更学会了如何与战友们团结协作、共同面对困难。这段经历成为了我军旅生涯中一段宝贵的财富。