记忆,宛如一个色彩斑斓的五味瓶,酸甜苦辣咸,各种滋味交织其中。而那一次,我不慎打翻了这瓶记忆的琼浆,品尝到了其中最为苦涩的滋味。那是一个令人难以忘怀的日子,发生在我与小灰狗之间的一段故事,至今仍让我追悔莫及。

去年的一天,我放学归家,耳边突然传来阵阵“咿咿呀呀”的叫声,不绝于耳。我循声而去,发现声音竟来自楼梯下的角落。蹲下身,眼前的一幕让我惊喜万分——两只毛茸茸的小狗正蜷缩在那里,一只灰色,一只黄色,眼睛还未睁开,却已迫不及待地探出头,嗅着周围的世界。
“妈妈,咱家的大狗生小狗了!”我兴奋地大喊。妈妈应声而来,告诉我小狗是早上出生的,一直叫个不停。我仔细观察着这两只小狗,它们可爱极了,仿佛两个小绒球,让人忍不住想要亲近。我想,它们可能是饿了,于是赶紧用家乡特有的方式唤回了母狗。母狗小心翼翼地躺在小狗身边,两只小狗闻到妈妈的气味,立刻爬到母狗肚子下,贪婪地吸吮着乳汁。那一刻,我心中充满了温暖和喜悦。
随着时间的推移,小狗们渐渐长大,变得毛绒绒的,像两个滚动的胖毛球。每次我放学回来,它们都会兴奋地冲过来,绕着我摇尾巴,吐舌头,甚至咬着我的裤腿拉扯,仿佛在说:“主人,你终于回来了!”我总会忍不住抱起它们,享受这份纯真的欢乐。
然而,好景不长,一场意外却悄然降临。那天,我关着门在家写作业,两只小狗在院子里玩耍。后来,它们开始抓门,不停地叫唤,似乎想要出去玩。我想,它们可能是在家里玩腻了,想出去透透气。于是,我打开了门,让它们自由玩耍。我家门口就是一条大路,车来车往,我放心不下,便站在旁边看着它们。
两只小狗在草地上追逐打滚,在沙地里嬉戏打闹,玩得不亦乐乎。半个小时过去了,它们依然兴致勃勃,没有丝毫厌倦的迹象。我想,我作业还没完成呢,就让它们自己玩吧。于是,我转身回去继续写作业。然而,没过多久,一阵刺耳的尖叫声打破了这份宁静。我猛地抬头,只见小黄狗惊慌失措地跑回来,一边“汪汪汪”地大叫,一边用惊恐的眼神看着我。
我的心猛地一紧,一种不祥的预感涌上心头。我立刻跑出去查看,果然,小灰狗被车撞了,瘫倒在地,叫声微弱。我急忙将它抱回家,告诉爸爸发生了什么。爸爸仔细检查了小狗的身体,沉重地告诉我:“没得救了。”这句话如同一把利刃,直接刺穿了我的心。小狗痛苦地抽搐了几下,便停止了呼吸。我望着它一动不动的身体,泪水夺眶而出。
虽然肇事者赔了钱,但小灰狗却永远地离开了我们。这件事过后,小黄狗和母狗每天都闷闷不乐,有时还会莫名其妙地大叫几声。我知道,它们在怀念小灰狗,那份失去亲人的痛苦,我也感同身受。

这件事让我追悔莫及。如果可以重来的话,我一定会先写完作业再开门让它们出去玩耍,然后在一旁认真地看着它们,确保它们的安全。然而,无论我怎么懊悔,小灰狗都再也回不来了。这段经历让我深刻反思,也让我更加珍惜与身边每一个生命的相处时光。