2月13日，新学期的钟声敲响，我像往常一样，在妈妈的陪伴下乘坐汽车来到了学校。然而，与往年不同的是，今天的校园显得格外热闹，洋溢着一种不同寻常的喜庆氛围。校门口，校领导们面带微笑，正忙碌地分发着一个个小红包，这让我好奇不已：“今天究竟有什么好事呢？”
正当我疑惑之际，丁老师注意到了我，微笑着递给我一个红包。我迫不及待地打开，原来是一张精心制作的安全宣传单。我一边仔细阅读，一边随着同学们走向那面红黄相间的安全签名墙。在墙上，我郑重地签下了自己的名字，那一刻，我仿佛许下了一个守护生命的承诺。
就在签名之际，我的脑海中突然浮现出前几天天台发生的火灾事故。那场无情的大火，夺走了十八条鲜活的生命，让我深感震撼。我不禁感慨万分：安全，真的是我们生活中不可或缺的一部分！生命如此脆弱，一旦失去，便再也无法挽回。我怀着沉重的心情，走进了教室。
刚坐下不久，窗外便传来了陈校长响亮的口令：“5，4，3，2，1，开始！”紧接着，操场上浓烟滚滚，一场消防演练正式拉开帷幕。同学们在丁老师的指挥下，迅速排成整齐的队伍，用毛巾捂住口鼻，弯腰前行，冷静地通过了浓烟区，来到了操场上。在那里，我们聆听了教官传授的消防安全知识，心中充满了对生命的敬畏。
我一边听着教官的讲解，一边在心里默默思考：如果天台那些人能够掌握这些消防技能，或许那场悲剧就不会发生，那18条生命也不会因此消逝。人的生命只有一次，它就像一只美丽的花瓶，既多彩又脆弱。这堂消防安全课，让我学会了如何在危险时刻随机应变，保护自己和他人的生命安全。
回到教室后，丁老师又给我们讲解了许多关于安全的知识。那些触目惊心的画面、血淋淋的案例，时刻提醒着我：安全，安全，安全永远是第一位的！这时，我又想起了前些天发生的宁波老虎咬人事件。如果那个人能够遵守规矩，买票入园，或许就不会发生那样令人痛心的惨剧。这正好印证了孟子所说的“不以规矩，无以成方圆”，也让我深刻体会到了校长在大会上所讲的“要讲安全，首重规矩”的道理。
作为小学生，我们大部分时间都在校园里度过。虽然校园看似安全，但实际上也存在许多不安全隐患。比如，在校园里打闹、校门外的饮食卫生安全等问题，都需要我们时刻保持警惕，遵守学校的规矩，加强自我保护意识和能力，杜绝一切安全隐患。
“珍惜生命，关注安全”，这是我在这堂“开学安全第一课”中的深刻感悟。我希望我们每一个人都能在健康、安全的环境下幸福快乐地成长，让生命之花在安全的土壤中绽放得更加绚烂多彩。
