那些年，我用梦想涂抹的青春

翻开旧日记本，纸页已经泛黄，边角还留着当年折角时留下的细小裂痕。十七岁那年的夏天，我趴在课桌上，用圆珠笔在草稿纸上画满歪歪扭扭的线条，心里却想着怎么把"青春"这个词写进作文里。那时候总觉得，青春该是轰轰烈烈的，像电影里那样，有跌宕起伏的剧情，有刻骨铭心的誓言。可现在回头看，我的青春更像一幅没画完的画，边画边改，边改边笑，连颜料都沾到了袖口上。

记得第一次在作文里写"梦想"这个词，是在初二的语文课上。老师让我们以"我的青春"为题写一篇文章，我咬着笔杆想了半天，最后写下了"我要当作家"五个字。那时候连"作家"具体是干什么的都不太清楚，只是觉得能把故事写在本子上，让别人看，是一件特别酷的事。现在想想，那时的自己多勇敢啊，敢把最稚嫩的愿望大大方方地写在纸上，不怕被人笑，也不怕实现不了。

高中三年，我的书包里总装着一本破旧的笔记本，里面记满了乱七八糟的句子。有时候是上课走神时突然冒出来的灵感，有时候是深夜躺在床上辗转反侧时想到的比喻。那时候最喜欢在晚自习时偷偷写东西，教室里安静得只能听见笔尖划过纸面的沙沙声，偶尔抬头，能看到窗外飘过的云，或者远处路灯下摇曳的树影。那些零散的文字，后来成了我作文里最生动的部分，老师总说我的文章有"生活气"，可只有我自己知道，那不过是把青春里的碎片，一片片捡起来，粘在了纸上。

大学报志愿时，我犹豫了很久要不要选中文系。家里人都说学中文没前途，不如学点实用的专业。可我还是偷偷填了志愿，心里想着，就算以后真的写不出什么名堂，至少我试过，至少我的青春里有过这样的坚持。现在坐在图书馆里写论文，偶尔翻到高中时的作文本，还是会忍不住笑出声来——那些现在看来有些幼稚的比喻，那些用力过猛的抒情，那些为了凑字数而硬塞进去的排比句，都是我青春里最真实的印记。

前几天整理旧物，翻出了那本陪了我三年的笔记本。纸页已经有些发脆，字迹也因为时间的流逝而变得模糊，但那些句子依然能让我心跳加速。原来，青春不是用来怀念的，而是用来经历的。那些为了写一篇作文而熬的夜，那些为了找一个合适的词而反复推敲的瞬间，那些因为得到老师的一句表扬而开心一整天的日子，才是青春最珍贵的部分。现在的我，依然在写，依然在做梦，只是不再急着证明什么，而是学会了享受这个过程——就像当年在课桌上画满线条的那个少年，虽然不知道最终会画成什么样子，但依然乐在其中。

青春像一幅画，有人画得精致，有人画得粗犷，有人画得热烈，有人画得淡然。我的青春，大概就是那种边画边改，边改边笑的画吧。颜料沾到了袖口，线条画歪了也没关系，因为那是只属于我的，独一无二的青春。