批改作文时总发现,学生总爱把成长与成功画等号。有人写“考了年级第一就是成长”,有人记“竞赛获奖的瞬间最难忘”,可这些被精心描摹的“高光时刻”,总像贴在作文本上的金箔,轻轻一抖就簌簌掉落。真正的成长,该是深埋地下的根系,在无人问津处默默编织生命的网络。

去年带毕业班时,有个男生在周记里写:“我讨厌长跑测试,可每次跑完都觉得自己又长高了一截。”这个比喻让我眼睛发亮。他没写冲过终点线的欢呼,却把成长写成了一场与自我的较量——气喘吁吁时咬紧的牙关,双腿灌铅时仍在摆动的手臂,这些被大多数人忽略的“不完美瞬间”,恰恰是生命拔节的声音。后来他在全市作文竞赛中写《跑道上的年轮》,用八百米测试丈量青春的长度,评委们说读出了“泥土里的倔强”。
成功是枝头的果实,成长却是年轮里的故事。有学生写学钢琴,总爱渲染考级通过时的掌声,却对练琴时磨出的茧子避而不谈。我建议他摸摸琴键上的凹痕:“这些被千万次按压留下的印记,不正是时间写给你的情书?”当他开始描写手指与琴键的“对话”——酸痛时如何调整坐姿,卡顿时怎样放慢呼吸,那些原本被视为“失败”的片段,突然都泛起了温润的光泽。最终成文时,他在结尾写道:“现在我才明白,考级证书只是路标,真正让我走到今天的,是那些与琴键较劲的深夜。”
写这类作文最忌讳“结果导向”。见过太多学生用“终于”造句:“终于学会了骑自行车”“终于考上了理想中学”,仿佛成长是条笔直的跑道。可生命从来不是竞速,而是漫步。试着让学生回忆:第一次骑车摔倒时,是急着看膝盖的伤口,还是先扶起了倒地的自行车?备战中考的那些日子,是只记得模考分数,还是难忘课间和同桌分享的那包饼干?当笔尖触碰到这些“无用”的细节,文字自然会流淌出温度。

最近在班上做了个实验:让每个学生用三种颜色形容自己的成长。有人说是“深绿——像冬青树那样沉默地积蓄力量”,有人说是“浅蓝——像海浪反复冲刷礁石”,这些充满诗意的表达,远比“坚持不懈”“勇往直前”更动人。成长本就没有标准答案,当学生学会用心灵去触摸生命的褶皱,他们的文字自然会摆脱套路的桎梏,在纸页间绽放出独一无二的光华。
版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 972197909@qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。如若转载,请注明出处:http://www.sport007.com/zuowen/25406.html
