清晨，当第一缕阳光还未洒进房间，“咚咚咚”的声音便从厨房里传来。那是父亲，又在为我们准备早餐了。天色尚暗，父亲却已早早起床，开始了他忙碌的一天。我多次想自己动手做早餐，减轻父亲的负担，但他总是笑着说：“我年纪大了，睡不着，你们小孩子正是长身体的时候，要多休息。”其实，父亲才四十多岁，但生活的重压让他的背过早地弯了下来，形成了一道驼背的弧线。
母亲外出打工，父亲留在老家，成了建筑工地上的一名挑工。每天，他都要挑起沉重的砖头和沙子，在工地上来回奔波。风吹日晒，让他的皮肤变得黝黑发亮，面容也显得格外憔悴。父亲不善言辞，但他的每一句话都充满了力量。每天回家，他总是“嘿嘿”笑几声，说：“我回来了。”我心疼地问：“爸爸，今天累吗？”他总是笑着回答：“不累，今天又赚了两百多呢。”
然而，我知道父亲有多辛苦。我经常看到奶奶为父亲刮痧，那一条条黑得发紫的刮痕，就像巨型蚂蟥紧紧地趴在父亲背上，贪婪地吮吸着他的血。我生怕这样的劳累会吸干父亲全身的血，但我却无能为力。
暑假的一天，父亲回来就进屋睡觉了，吃饭时还没出来。我问奶奶为什么父亲没来吃饭，奶奶伤心地说：“你爸爸病了，叫他去打针他偏不去，犟得像头牛……唉，他就是心疼钱，老是说要赚钱起房子……一会儿我去帮他刮刮痧……”奶奶说着，眼泪就流了下来。我也哭了，跑进父亲的房间，非要他去打针。父亲拗不过我，只好起床：“好好好，我去打针还不行吗？女儿，别哭了，弟弟妹妹看见了不好。”
父亲打针后休息了一天，身体还没有完全恢复，就又要拿着扁担出门。我拽着扁担不让父亲走，但他笑笑说：“我好了，在家闷得慌，出去活动一下。”我不放心，要跟着去。父亲犹豫了一下，还是答应了。
来到工地，父亲开始工作。他把砖一块一块地放进畚箕里，我过去帮忙，父亲叫我戴上手套。我开始想用一只手去拿砖，发现砖挺沉的，于是改用两只手抓。我学着父亲的样子细心地把砖放进畚箕里，我这边没放几个，父亲的那一头就满了。父亲看着我说：“女儿，你快去凉快的地方休息，再搬砖你的手就要脱皮了。”我不肯，和父亲一起把我的那头放满了。
父亲蹲下身子，一手扶着扁担，一手抓住畚箕的边沿，“嘿”的一声，起身，那畚箕便稳稳地悬在空中。只见扁担被压弯了，父亲的背也弯了。他向前走几步，上了楼梯。那担子可真沉啊，父亲步步踩实往上攀登，担子发出“咯吱咯吱”的声音。我感觉父亲每走一步都要付出巨大的努力。父亲拐个弯不见了，我一阵心酸，原来父亲的钱赚得这么不容易啊。
父亲下来了，我心疼地问他累吗，父亲还是“嘿嘿”一笑说不累。这样装了几担砖，我的手臂又酸又胀，手指头更是像被火烧了一样痛。父亲察觉了，脱下我的手套一看，我的几个手指头都出血了。父亲心疼地拉着我到墙角休息，对我说：“女儿，你一定要好好读书，不要干这些脏活累活。”我拉过父亲的手看，父亲的手好粗糙啊，连掌心都起茧了。我的眼睛湿润了，对父亲说：“爸爸，别这么劳累。”
那段难熬的日子终于过去了，如今我们家也已建了新房子。母亲也不再出去了，和父亲在家种了不少果树和芋头，他们说要多赚点钱供我们读大学。父亲还是习惯每天起来做早餐，虽然我多次下决心自己动手，但一直未能行动。不过这一次，我下定决心，赶紧起床，来到了厨房，想要为父亲分担一些家务。
父爱如山，父亲用他的肩膀扛起了家的重担。他的驼背，是他为家庭付出的见证。我深知，无论未来道路如何坎坷，只要有父亲在，家就永远是最温暖的港湾。
