在2022年内蒙古赤峰市的中考作文题目中，“话说____”这一半命题形式，为考生提供了广阔的创作空间。题目明确要求不得出现真实的地名、校名、人名，且不可使用试卷“阅读与理解”中的阅读材料作为作文素材，这既保证了考试的公平性，又鼓励了考生的原创性。关于亲情、友情、成功、失败，或是读过的书、走过的路、看到的风景、遇到的人……这些丰富多样的主题，都是考生可以深入挖掘和表达的宝贵素材。
审题时，首先要做的是补充完整题目。材料中给出的提示，如亲情、友情、成功、失败等，都是极佳的补题选择。当然，考生也可以根据自己的理解和经历，补充如“梦想”、“诚信”、“合作”等更具个性化的内容。关键在于，选取自己最为熟悉、最有感触的主题进行写作，这样才能确保文章的真实性和感染力。
当我站在领奖台上，洋溢着幸福的微笑，心中总会回想起那个曾经失败的场景。那是一个微凉的早晨，薄雾轻笼，整个城市沉浸在慵懒的睡意中。而我，却已满怀激情地投入到比赛的准备中。化妆、梳头，调整好最佳状态，我信心满满地来到比赛现场，看到那些比我年长的哥哥姐姐们，心中不禁涌起一股自豪感：“我竟能与他们一决高下，若能超越他们，那该多好！”
比赛开始，我仔细观察着前面的选手，心中暗自比较：“他们的动作表情怎么如此僵硬？远不如我做得好。”轮到我上场时，我更是信心倍增，甚至有些骄傲。然而，就在第二组动作做到一半时，一个巨大的失误降临了——扳腿时用力过猛，我失去了平衡，身子摇晃了几下，最终影响了比赛成绩。结果可想而知，我被淘汰了。
那一刻，巨大的伤悲如潮水般涌来。我想起了半个月来的辛勤训练，老师、家人的期望，以及自己满满的信心。然而，这一切都因一时的轻敌而化为泡影。泪水夺眶而出，我悔恨不已，几乎想要放弃。但正是这次失败，让我深刻明白了“常胜将军”的不存在，只有通过不断努力，才能脚踏实地地走向成功。轻浮和骄傲只会让人堕落，只有一步一个脚印，才能避免自大忘我。虽然“胜败乃兵家常事”，但这次失误却永远铭刻在我心中，成为我前进的动力。
生活，宛如一座巍峨的高山，它高耸入云，壮丽非凡，但也充满了未知与危险。我们，作为这座奇山的匆匆游人，正向着那辉煌的峰顶攀爬。然而，缺乏人生磨砺的我们，往往难以分辨陡壁上那嶙峋巨石是否坚固。正当我们兴冲冲地踏上时，松动的泥土便拽着巨石与我们一同坠落，摔得头破血流。但挫折，并非终点，而是通往成功的垫脚石。
面对挫折，我们往往渴望得到母亲的呵护与安慰。她们心痛、关切的目光中闪动着泪光，小心翼翼地呵护着我们，生怕我们再次受伤。然而，过度的保护反而让我们失去了面对困难的勇气。紧接着，老师出现了，他们严厉的表情、苦心的教诲，有时却禁锢了我们的思维。我们茫然无措，不知该前进还是后退。但殊不知，这正是思想的禁锢，灵魂的囚笼。
真正的成功，需要我们去独立面对挫折，去勇敢地攀登人生的高峰。那些被宠被束的孩子们，往往难以领悟人生的真谛。而那些独自站起来继续前行的背影，却成为了人生奇山上最亮丽的风景。挫折，是奠基石，使人生走向辉煌；痛斥和溺爱，反而使挫折苦海无涯。正如那句名言：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”只有经历过风雨的洗礼，我们才能更加坚韧、更加成熟。
