西滢先生来信急催文艺稿件，而我近日忙于琐事，无暇作文。翻阅旧稿，大多未竟，难以应急。最终，我寻得一篇旧作，名为“忆录”，虽非完篇，却也足以塞责。我的父亲酷爱收藏书画，光复之年，从安庆带回众多卷轴，让我大开眼界，仿佛在读书如游山之外，又开启了一片新天地。
此后，父亲继续在南京、苏州、杭州等地搜集书画，皆交由我保管。我虽非艺术家，无法深入剖析其艺术价值，但那份浑然天成的美感，却深深陶醉了我。我兴致盎然，一旦涉足，便全力以赴。自此，书画成了我的癖好，我常访名家真迹，翻阅新印画册，购买书画家传记与艺术评论，探究其传承脉络与流派差异。五六年的熏陶，虽无人指点，却也自得其乐，别有会心。
民国六年十月，我偶然陪同戚长游览三殿，顺道参观了古物陈列所。陈列所分为两部分，文华殿内陈列书画，武英殿则展示古代彝器与宋以来的各种工艺品。踏入文华殿，我顿感震撼，这里珍藏着无数瑰宝，尤其是宋代的院体画与明代的文人画，精妍秀逸，令人叹为观止。
与家中收藏相比，这里的书画显然更为精妙绝伦，珂罗版印本也黯然失色。我欣喜若狂，心花怒放，正欲在笔记册上记录下心仪的几幅作品，却不幸瞥见小屏风上的参观规则，禁止摄影与笔记。警察紧随其后，我只得将笔记册藏于怀中，不敢取出。退而求其次，我试图多看几眼，但同游之人却无此兴致，匆匆一瞥便离去，我也只得随行。
归家后，我凭借记忆写下了约三四十件作品，戚长对我的好记性赞不绝口。我笑道：“看了二百帧，只记得三四十帧，这算什么好记性？待我明日再去，将所有作品尽数记下！”
此次古物陈列所之行，不仅让我领略了书画艺术的魅力，更让我深刻体会到了艺术的无价与传承的重要性。每一幅作品背后，都承载着艺术家的心血与智慧，是中华文化的瑰宝。我暗自决心，要更加深入地研究书画艺术，传承与发扬这份宝贵的文化遗产。
