“白天不懂夜的黑”，这句歌词恰如其分地描绘了夜行的神秘与不安。在陕西省西安市高新一中的一次模拟考试语文试卷中，一篇名为《月光白》的文章，引领我们走进了那片充满未知与想象的月夜世界。文章开篇，便以“白天不懂夜的黑，其实谁也不懂”为引，瞬间将读者拉入了一个既熟悉又陌生的夜晚。
夜行，总是伴随着一丝恐惧与不安。脑后那双诡谲的眼，仿佛时刻在窥视着我们的行踪，让人脊梁骨发凉。然而，大人们传授的走夜路秘诀——“解开衣服上面三颗扣，叉开手指，把头发往后翻三遍”，却像是一剂定心丸，让我们在虔诚地照做后，勇敢地迈开了大步。但即便如此，身后的脚步声依旧如影随形，仿佛黑夜中的幽灵，总也甩不掉。
然而，当东山的月亮悄然升起，一切似乎都变得不同了。那轮新月，如同精心梳洗过的少女，带着几分羞涩与清冷，将月光铺洒在大地上。这月光，白得可以看清手指上的螺纹，照亮了乡下孤独的夜晚。在没有手机、电视的年代，月光成了我们最好的伙伴。
月上东山时，晒谷场上便热闹起来。我们互相吆喝着，聚在一起，玩着那个时代特有的童年游戏。即使有些家长管得严，不准娃娃晚上私自出来，我们也能通过暗语般大声说着风马牛不相及的话，巧妙地溜出房门，投入到那漫天的白月光中。
秋插上岸，做酒席的特别多，放电影的消息也随之在风中传播开来。十里几十里，无论多远，这消息总能准确无误地传到我们的耳朵里。上小学时，我经常跟在村里一大群小伙伴的屁股后面，赶很长的夜路去看电影。虽然那些战斗场面和武打情节看完就忘，但当晚夜空中的白月光，却永远清晰地印在了我的记忆里。
又一个月夜，我们再次出发去看电影，结果却因消息有误而白赶了几十里路。然而，这并未影响我们对月光的热爱与向往。因为，在那片皎洁的月光下，我们找到了童年的欢乐与纯真，也留下了属于我们的月光记忆。
