在芗城实验小学三年（2）班的教室里，一场别开生面的“一二三木头人”游戏正如火如荼地进行着。老师一声令下，同学们纷纷摩拳擦掌，跃跃欲试，空气中弥漫着兴奋与期待的气息。
游戏规则简单却充满挑战：一人扮演“木头人”，背对众人，高喊“一二三，木头人”后转身，此时其他同学必须如雕塑般静止不动。若能在“木头人”转身前轻拍其背且未被发现，即为胜利；反之，则需接替成为新的“木头人”。随着老师一声“开始”，游戏正式拉开帷幕。同学们或蹑手蹑脚，或屏息凝神，生怕一不小心就露出破绽。有的同学扮作调皮小狗，吐舌做鬼脸；有的则如温柔猫咪，蜷伏于地，纹丝不动；更有甚者，紧闭双眼，仿佛已超脱尘世，唯恐一笑破功。
然而，好景不长，我不慎动弹，瞬间被老师的“火眼金睛”捕捉，只得悻悻退回起点。但失败并未浇灭我的热情，反而激发了我更强的斗志。终于，在一次次尝试中，有同学成功拍到了老师的背，却也被老师敏捷地抓住，成为了新的“木头人”。游戏在欢声笑语中循环往复，时间如白驹过隙，转眼间夕阳西下，我们仍意犹未尽，操场上回荡着我们的欢声笑语，那是童年最纯粹的快乐。
在成长的道路上，除了欢声笑语的游戏，还有一位老师让我终生难忘，她就是漳州市洋坪小学五年（1）班的语文老师——李老师。李老师中等身材，一头乌黑亮丽的长发总是扎成清爽的马尾辫，走起路来精神抖擞，仿佛每一步都踏着青春的节拍。
她的眼睛虽不大，却闪烁着智慧的光芒，仿佛能洞察每一个学生的心灵。李老师讲课生动有趣，总能把枯燥的知识点讲得栩栩如生，让我们在轻松愉快的氛围中汲取知识的养分。记得有一次，她为了让我们更好地理解作文，带领我们到校园里观察花草树木，引导我们发现生活中的美。那一刻，我恍然大悟，原来校园的每一个角落都藏着无尽的惊喜与灵感。
李老师不仅关心我们的学习，更关心我们的生活。她像一位慈爱的母亲，时刻关注着我们的成长与变化，用她的温暖与智慧照亮我们前行的道路。这份师恩，如海深邃，如山厚重，我将永远铭记于心。
