在方城县第八小学六（1）班的韩军叶同学家中，阳台上住着一盆特别的小客人——一盆可爱的多肉植物，大家都亲切地称她为“小肉肉”。这盆小肉肉已经陪伴韩同学快一年了，她那绿绿的叶片，肥肥嫩嫩，仿佛里面盛满了琼浆玉液，在阳光的照耀下，晶莹透亮，叶片边缘还泛着深红色，宛如化妆师精心勾出的眼线，迷人极了。
去年清明节，是小肉肉来到韩同学家的第一天。那天，韩同学在小区门口偶然发现了她，她静静地躺在地上，旁边散落着一些泥土。小肉肉当时太小了，以至于韩同学一开始还把她误看成了一片落叶。然而，正是她那独特的颜色吸引了韩同学的注意，虽然小，但肥肥的样子却显得格外可爱。韩同学心中不禁泛起一丝怜悯，是谁不小心把她丢在这里的呢？还是故意为之？哪个行人如果不小心踩上一脚，她恐怕就没命了。环顾四周无人，韩同学决定把她带回家，给她一个温暖的家。
回到家后，韩同学找了一个大口玻璃瓶子，放上土，浇了水，小心翼翼地把小肉肉细小的根须栽了进去。从此，小肉肉便在韩同学的阳台上安了家。
五一放假期间，韩同学无意间发现小肉肉已经长大了不少，快要长满玻璃瓶口了。她感到十分意外，走到旁边，小心翼翼地用手碰了碰她的叶子，生怕把叶子碰下来。然而，尽管如此小心，还是有一片叶子掉了下来。韩同学感到很难过，但妈妈却安慰她说：“不用担心，女儿，你把掉下的叶子插在旁边，过一段时间也会生根的。”韩同学半信半疑，叶子怎么会生根发芽呢？然而，过了一段时间，叶片真的扎出了细小的根须！这样，小肉肉有了更小的肉肉作伴，真是意外的收获。
去年暑假的一天，韩同学把小肉肉搬到阳台上晒太阳。谁知夜晚一阵狂风暴雨来袭，把肉肉从凳子上刮到了地上，玻璃瓶碎了，小肉肉也从泥土中摔了出来。韩同学难过极了，担心她从此小命不保。然而，妈妈却给她买了一个漂亮的花盆，安慰她说：“女儿，把她种在花盆里吧！”于是，韩同学去野外田地取了干净的黄土，满怀希望地再一次把她栽了起来。
春天来了，小肉肉那青翠的绿色更加迷人，晶莹剔透的叶片时常把阳光反射到韩同学的书桌上。如今，她已经安安稳稳地在阳台上住了下来，陪着韩同学读书、写字、看星星……小肉肉的成长蜕变之旅，不仅见证了生命的奇迹，也成为了韩同学心中最珍贵的回忆。
