阅读，作为启迪智慧、陶冶情操的重要途径，应当成为学生成长道路上不可或缺的伙伴。正如著名教育家苏霍姆林斯基所言：“阅读应当成为吸引学生爱好的最重要的发源地。”在八年级上册语文期末作文的押题中，有一道题目引人深思：你是否真正了解与你朝夕相处的家人？他们的生日、爱好、经历，你都知晓吗？今天，就让我以一篇小传，带你走进我亲爱的外公——朱光地的世界。
外公，一位国字脸、高鼻梁的老人，深邃明亮的眼睛仿佛能洞察世间万物。他的长寿眉弯弯的，笑起来时，眉毛会不安分地颤动，眼角的皱纹则记录着岁月的痕迹。尽管已步入晚年，但他行走间依然足底生风，周身散发着读书人的独特气质。外公出生于1949年10月，与祖国同庆，他的家族曾是龙游当地的富裕人家，拥有众多房产和良田。然而，时代的变迁让这一切成为了历史，外公家也成为了寻常百姓。
尽管家境大不如前，但外公的父亲，一位金华学校的老师，依然坚持供他读书。然而，随着弟弟妹妹的出生，家庭负担加重，外公不得不早早地承担起生活的重担。每天天未亮，他便随祖父去山里买柴，运回城里卖，然后再赶去上学。尽管生活艰辛，但他依然珍惜这来之不易的学习机会，成绩优异。然而，读到初二时，由于家庭负担实在太重，他不得不辍学。
随后，响应毛主席的号召，外公成为了老衢县第一批下乡的知识青年。在农村，他吃苦耐劳，很快融入了农民群众，与他们一起日出而作、日落而息。外公喜欢钻研，他利用回城探亲的机会，去新华书店购买关于土壤改良和农作物改良的书籍，学以致用，提高了产量。他的努力得到了公社领导的认可，多次被推荐到县里受表彰，还成为了知识青年优秀代表上台发言。二十岁不到，外公就当上了生产队长，与村花外婆结了婚，扎根农村，育有四个孩子。
1980年左右，随着知青政策的落实，外公回到了龙游城里，在一家运输公司上班。他不怕苦不怕累，得到了单位领导的认可，被推荐到驾校学习驾驶技术，成为了一名运输驾驶员。实施承包责任制后，外公承包了车子，凭借热情、实在、肯干的品质，承揽了很多业务，家庭条件逐渐好转。他将四个孩子都从农村带回城里，言传身教下，孩子们都考上了好的学校，有了较好的工作。
外公喜欢画画和读报，他说小时候家里收藏了很多名家字画，每年梅雨季过后，他都会晒画、看画、学画。虽然下乡后没能有机会系统地学画，但他依然保持着对艺术的热爱。外公很疼我，我一出生，他便提前退休来照顾我。受外公影响，我对画画有着浓厚兴趣，立志要考入美院，成为一名美术老师。外公听了我的愿望，露出欣慰的笑容。他是个和蔼的人，即使孩子们捣了乱，他也是慈眉善目地笑笑。我遇上困难时，第一个想到的也是外公。外公，就是我顶的一片天。
在八年级上册语文期末作文的另一道押题中，题目要求我们留意自家窗外的景物，或许是一车水马龙的道路，或许是一片花木茂盛的园圃，或许是小伙伴们玩耍的场地……今天，就让我以《窗外》为题，带你领略一幅美丽的画卷。
教室里，同学们奋笔疾书，那么安静。正值金秋，一个温暖的上午，我正与同学们一起在练习册的白纸黑字中谨慎地与刁钻的题目周旋着。这时，一缕阳光忽然射在我桌上，顺着这阳光看去，透过教室的窗，我看到了一幅令人心旷神怡的画卷。
窗外的秋天，天空高高的，空中有几片带状的白云，好像丝带一样从一处扯到另一处远方，无限地展开。几棵绿树占了画面的大部分，它们在风中摇摆着，“沙沙”地低吟着。空气很甜，很饱满，还带了早晨露水的湿润。这一刻，窗外很美，是一种久违的美。
是啊，我多久没有好好地看过窗外了？记得小时候，每天早上该起床时，外公总是按点准时地走到我的窗前，一把拉开窗帘，打开窗户，让晨光倾泻入我的房间。我便躺在床上呆呆地凝望着天空，春夏秋冬，阴晴雨雪，每天都有一个不同的天空等待着我。看够了天空，我便起床去迎接这以天空为背景的缤纷生活。那时的生活，好像每一天都有那么多的惊喜等待着我。
上了小学，坐在教室里时，我也常爱看天空。那巨大的苍穹成了我幻想的画布，让我无忧无虑地做着白日梦，任凭思想飞向那威武的飞机、神奇的战舰。窗外的世界有那样多神奇的东西，窗外的天空承载了我太多的幻想。那时的我，每一天都有做不完的梦。
然而，逐渐地，窗外的天空中阴霾越来越多，我仰望天空的次数也变少了。随着我长大，肩上的书包也越来越重。我意识到自己不能再无忧无虑，不能再随心所欲。面对一条漫长的求学之路，我收起了许多幻想，在窗内努力地在考试和作业中求索着。迷茫、质疑、困难，它们纠缠着我，带给我许多烦恼。但每当这时，我都会想起那群叽叽喳喳地从空中飞过的飞鸟。是啊，身为生命，又哪能逃得脱艰苦不平呢？现在高飞的飞鸟，也何尝不曾受过许多的磨难与挫折？
