2月13日，新学期的第一天，我如往常一样，乘坐妈妈的车抵达了椒江实验小学。然而，与往年开学的平静氛围截然不同，今日的校园洋溢着热闹与喜庆。校领导们笑容满面地站在校门口，手中分发着一个个小红包，为新学期增添了一抹亮色。
“咦，这是什么好事呢？”我心中暗自揣测。就在这时，丁老师注意到了我，微笑着递给我一个红包。我满怀期待地打开，原来是一张精心制作的安全宣传单。我一边阅读着宣传单上的内容，一边跟随同学们来到了红黄相间的安全签名墙前，郑重地签下了自己的名字，承诺将安全牢记于心。
在签名墙前，我的思绪不禁飘回了前几天天台发生的火灾事件。那场突如其来的火灾，夺走了十八条鲜活的生命，让我深感震撼与悲痛。我意识到，安全确实是我们生活中不可或缺的一部分，生命是如此脆弱，我们离不开安全的守护。
怀着沉重的心情，我走进了教室。不久，窗外传来了陈校长响亮的口令：“5，4，3，2，1，开始！”瞬间，操场上浓烟滚滚，一场紧张而有序的消防演练拉开了序幕。同学们在丁老师的指挥下，迅速排成整齐的队伍，用毛巾捂住口鼻，弯腰前行，沉着冷静地穿越了浓烟区，来到了操场上。在那里，我们聆听了教官传授的消防安全知识，心中充满了对生命的敬畏与对安全的重视。
我一边听着教官的讲解，一边在心中默默思考：如果天台火灾中的那些人能够掌握这些消防技能，或许那场悲剧就不会发生，18条生命也不会因此消逝。生命只有一次，它就像一只美丽的花瓶，既多彩又脆弱。这堂消防演练课，让我学会了如何在危险时刻随机应变，保护自己和他人的生命安全。
回到教室后，丁老师继续为我们讲解了许多关于安全的知识。她展示了触目惊心的画面和血淋淋的案例，时刻提醒着我们：安全，安全，安全第一！这时，我又想起了前些天发生的宁波老虎咬人事件。如果那个人能够遵守规矩，买票入园，就不会发生那样令人痛心的惨剧。这正好印证了孟子所说的“不以规矩，无以成方圆”，也让我深刻体会到了校长在大会上所讲的“要讲安全，首重规矩”的道理。
作为小学生，我们大部分时间都在校园里度过。虽然校园看似安全，但实际上也存在许多潜在的安全隐患。比如，在校园里打闹、校门外的饮食卫生安全等问题，都需要我们严格遵守学校的规矩，加强自我保护意识和能力，杜绝安全隐患的发生。
这堂“开学安全第一课”让我收获颇丰。我深刻认识到了安全的重要性，也学会了如何在日常生活中保护自己和他人的生命安全。我希望我们都能在健康、安全的环境下幸福快乐地成长，让安全成为我们生活中最坚实的后盾。
