指尖划过手机屏幕时,忽然有点凉。像小时候在河滩边玩水,袖口被浸湿了贴在胳膊上的那种凉。十月二日的阳光,原来隔着三年也能晒到人发晕。
那篇作文里写“白色的芦苇像扫把”,现在想起来简直要笑出声。当时哪懂什么比喻手法啊,不过是蹲在芦苇丛里,看那些毛茸茸的穗子被风吹得东倒西歪,真像奶奶扫院子时用的竹扫帚。可现在再想,扫帚哪有这么轻?风一卷,整片芦苇荡都跟着晃,像谁在天上抖了抖羽绒被,绒毛就簌簌地往下掉。
记得姑妈家的表弟蹲在沙堆里堆城堡,我蹲在芦苇丛边数颜色。白色、粉红、淡紫——现在想来,大概是被夕阳染的。可当时固执地觉得,芦苇就该是雪白的,像童话里公主的裙摆。直到看见一株粉色的芦苇,细得像根丝线,在风里飘啊飘,突然就想起妈妈梳妆台上的胭脂盒。那盒胭脂她很少用,只有过年时才会蘸一点抹在脸颊,整个人都亮起来。

作文里写“有人垂钓,我轻轻走过”,其实根本没轻轻。我踩断了一根枯芦苇,“咔嚓”一声在静悄悄的湖边特别响。钓鱼的老爷爷抬头看了我一眼,我赶紧把脚缩回来,结果踩进浅水里,袜子湿透了。回家路上,表弟的沙堡早就被海浪冲垮,我的球鞋里却一直“咕叽咕叽”响,像藏着条小鱼。
现在想来,那天的风其实挺冷的。可当时只顾着看芦苇,看它们怎么从白色变成粉红,又从粉红变成淡紫。夕阳落下去的时候,整片芦苇荡都成了暗金色,像谁把一桶金粉泼在了天上,又漏了一点到地上。我伸手去够一株芦苇,穗子擦过手背,痒痒的,像有人用羽毛轻轻挠了一下。

表弟在远处喊我,说该回家了。我应了一声,却没立刻动。蹲下来看地上的芦苇影子,长长的,歪歪扭扭,像被风吹乱的五线谱。突然想起作文里那句“我好像置身于色彩斑斓的世界里”,现在觉得真傻——哪有什么色彩斑斓?不过是夕阳把所有东西都染成了暖色,连我的影子都带着点橘红。
回家的车上,表弟靠着姑妈睡着了,口水把她的肩膀浸湿了一小块。我靠在车窗上,看外面的路灯一盏盏亮起来,像一串被点着的蜡烛。车里放着广播,主持人说“今天是个适合散步的好天气”,可我们明明在车里,被空调吹得有点冷。
现在翻出这篇作文,才发现自己漏写了好多细节。比如湖边的青蛙,突然“呱”地叫一声,又立刻安静下来;比如芦苇丛里藏着的小野花,紫色的小花瓣,像撒在地上的星星;比如我蹲久了腿麻,站起来时差点摔进湖里,表弟在旁边笑得直打滚。

最奇怪的是,明明记得那天穿的是白色连衣裙,可作文里没写。现在想来,大概是因为裙子被芦苇勾破了,妈妈骂了我一顿,所以故意没写。就像现在,我明明记得很多事,可写下来时,总有些东西悄悄溜走了,像风里的芦苇穗,飘着飘着就不见了。
窗外的雨下大了,打在玻璃上“啪啪”响。我摸了摸胳膊,还是有点凉。原来有些感觉,真的会留在皮肤上,像被芦苇穗子轻轻挠过的那一下,过了三年,还能记得那种痒。
表弟现在应该上初中了吧?不知道他还记不记得那天的沙堡,记不记得被夕阳染成金色的芦苇荡。或者,他也像我一样,在某个深夜突然想起,然后发现,有些东西,早就悄悄藏进了记忆里,连自己都不知道。
雨还在下。我关掉手机,把脸埋进枕头里。黑暗中,仿佛又闻到了芦苇的味道,淡淡的,带着点水汽,像那个黄昏,永远停在了风里。
版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 972197909@qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。如若转载,请注明出处:http://www.sport007.com/zuowen/29445.html
