高三那年，我总在凌晨一点和数学卷子较劲。草稿纸撕了又撕，铅笔头磨得发钝，窗外的路灯把影子拉得老长，像条疲惫的蛇。有次卡在立体几何的辅助线怎么都画不对，急得把橡皮擦摔在桌上，弹起来砸到额头，疼得眼泪差点掉下来。可抬头看见墙上贴的便利贴——“考上那所大学，就能离妈妈近一点”，突然就咬着牙把草稿纸铺平了。那会儿不懂什么叫“坚持”，只觉得如果现在放弃，明天早读时同桌问我“昨晚学到几点”，我连说“两点”的底气都没有。现在想想，或许正是这种“不想输”的倔劲，推着我熬过了一个又一个深夜。
真正让我玩命学的，是高二那年冬天。爸爸在工地摔伤了腰，妈妈在医院陪床，家里只剩我和奶奶。那天我放学回家，看见奶奶蹲在厨房择菜，手抖得连豆角都捏不住——她有帕金森，平时连碗都端不稳。我蹲下帮她，她突然说：“你爸说，你学习好，以后能有大出息。”那一刻，我盯着她花白的头发和颤抖的手，突然明白“坚持”不是口号，是得替家人扛点什么的。从那天起，我书桌上的台灯亮得更久了，不是因为多爱学习，是想让奶奶下次和邻居聊天时，能骄傲地说“我孙女学习可拼了”。
现在回头看，那些玩命学的日子，最珍贵的不是分数，是学会了“和自己较劲”。有次模拟考数学只考了89分，我躲在厕所哭完，擦干眼泪把错题抄了五遍；周末别人在逛街，我抱着单词书在公交站背，等车时也不放过；甚至大年三十晚上，全家看春晚，我躲在阳台做物理题——不是因为多自律，是怕一旦松懈，就会变成“普通”的人。后来考上大学，有次和室友聊天，她说“你学习时像头小牛，拉都拉不动”，我笑了。其实哪有什么“玩命”，不过是怕辜负了那些深夜的台灯、奶奶颤抖的手，和便利贴上那句“离妈妈近一点”。坚持从来不是多伟大的事，是咬着牙把“不想输”的念头，变成每天多学半小时的行动。
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 972197909@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：http://www.sport007.com/zuowen/28016.html
