那天翻着旧笔记本，突然翻到高中时写的作文草稿，纸页都泛黄了，字迹歪歪扭扭的，像被风吹乱的稻草。可最让我愣住的，是结尾那句——“这就是我的家乡，我爱它。”简单得像白开水，连个像样的比喻都没有，可当时竟觉得这就是“完美收尾”。现在想想，那会儿对作文结尾的理解，大概还停留在“必须点题”的阶段吧。
后来开始有意识地收集满分作文，不是为了抄，是好奇那些“别人家的孩子”到底怎么写的。翻着翻着，发现开头千奇百怪，有的用排比，有的用疑问，有的甚至直接甩出一句诗。可结尾呢？好像有个隐形的框，把所有情绪都收拢进去，既不张扬，也不沉闷。比如有篇写“老巷”的，结尾是“巷口的灯还亮着，像谁在等一个晚归的人。”没有说“我爱老巷”，可那盏灯一出来，所有情感都溢出来了。
我试着模仿，可总像隔靴搔痒。有次写“春天的田野”，结尾硬凑了句“春天真美，我爱春天。”老师批注：“太直白，像口号。”我委屈，心想：不是要点题吗？后来才知道，点题不是喊口号，是把心里的感受“化”在句子里。就像吃糖，含在嘴里慢慢化开，甜味才持久；直接嚼碎了咽下去，反而没味道了。
再后来，我学会了“留白”。有次写“外婆的围裙”，结尾只写了“围裙上的油渍，像星星落进了人间。”没提“思念”，没提“爱”，可读的人说，读到这里突然鼻子一酸。原来，好的结尾不是把话说尽，是留个缝，让读者自己往里钻。就像外婆的围裙，脏了，旧了，可那股烟火气，永远在记忆里飘着。
当然，也不是所有结尾都得“文艺”。有次写“运动会”，我写“跑道上的脚印，被阳光晒成了金色。”老师给了高分，说“真实，有画面感。”原来，结尾的“魔法”不在华丽，在“贴合”。就像穿衣服，合身比昂贵更重要。你写的是自己的故事，结尾就该是你的声音，不是别人的模板。
现在写作文，我不再纠结“怎么收尾”。有时候写着写着，结尾就自己冒出来了，像水到渠成。比如上次写“雨天的窗”，结尾是“雨滴在玻璃上画画，我数着，直到它们都溜走了。”没刻意设计，可写完发现，这不就是我想说的吗？——雨会停，可看雨的心情，会留在心里。
作文的结尾，大概就像一场旅行的终点。你可以在那里插一面旗，告诉别人“我到了”；也可以什么都不放，只是站在那里，看风景慢慢淡去。重要的是，那个终点，是你自己走到的，不是别人指给你的。就像我高中时那个“我爱家乡”的结尾，虽然笨拙，可那是我的起点。现在的我，终于学会了，怎么让终点，也属于自己。
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 972197909@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：http://www.sport007.com/zuowen/27777.html
