翻开初一的作文本，首页还粘着半片干枯的银杏叶，是那年秋天捡的，却夹在了夏天的作文里。500字的格子纸，每一行都歪歪扭扭地挤着字，像一群急着赶路的孩子，有的挤成了团，有的却落了单。记得老师总说“字数要够”，于是我们学会了在结尾处拼命凑句，比如“这个夏天真热啊，热得连蝉都懒得叫了”——其实蝉鸣从未停过，只是写作文时，总觉得该让它们歇一歇，好给字数留点余地。
夏天的作文，总离不开“热”这个字。可那时的热，和现在的热好像不一样。现在的热是空调外机的嗡嗡声，是冰镇饮料的玻璃壁上的水珠；那时的热，是教室吊扇转得再快也赶不走的闷，是课间用作业本扇风时，纸页翻动的沙沙声。有次写《最难忘的一天》，我写了和同桌在操场边的树荫下分吃一根盐水棒冰，棒冰棍上还粘着我们的指纹。老师用红笔圈出“盐水棒冰”四个字，批注：“细节生动，但可以更具体。”于是我在旁边补了一句：“棒冰化得太快，滴在水泥地上，像一小滩融化的月亮。”现在想来，那时的我们，连热都热得那么有诗意。
作文本里的500字，藏着比字数更多的东西。比如有次写《我的理想》，我写了想当作家，因为“可以不用上学，在家写故事”。老师把这句话圈起来，画了个笑脸，却没改。后来我才明白，她大概也想起自己小时候，也曾这样天真地以为，作家是不用上学的。还有次写《一件小事》，我写了帮老奶奶过马路，结果老奶奶反而被我的书包带绊了一下，差点摔倒。老师没批评我“主题不积极”，反而写了句：“真实比完美更重要。”现在每次写东西，我都会想起这句话——原来从初一开始，老师就在教我们，文字最珍贵的，是它的温度，而不是它的长度。
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 972197909@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：http://www.sport007.com/zuowen/27417.html
