我出生于一个贫寒之家，家中并无藏书万卷的盛景，长辈们也未曾留下什么经典古籍供我研读。父亲仅读过几年私塾，便匆匆踏上了前往上海拉黄包车的生涯。他留给我的，是几本残破的线装书——《千字文》、《三字经》、《百家姓》，这些书籍虽已破旧不堪，却是我童年时期最宝贵的财富。
初入学堂，我懵懵懂懂地翻阅着这些书籍，生怕它们有所闪失。于是，我灵机一动，用绳子将它们连同其他杂书一起吊在门间的桁条上，既防潮又防鼠，更防他人随意拿取。然而，好景不长，绳子终究因岁月侵蚀而烂断，书捆子不慎掉落到吃饭的小桌子上，打翻了粥盆，糁儿粥泼了一桌子。家人责备之余，悄悄将一捆旧书变卖，我心中虽有万般不舍与无奈，却也只能嚎哭一场以泄情绪。
后来，在姐夫家中，我意外发现了几本与家中相似的旧书，尽管它们已被虫子蛀破、老鼠咬破，但我仍如获至宝，毫不犹豫地将它们要了回来。这些书籍，虽已残破，却承载着我对知识的渴望与追求，它们是我童年时期最珍贵的记忆。
在那个年代，能够向家里要到钱缴纳学费、书本费，拿到预订的书籍簿本，已是难能可贵之事，哪还有多余的钱去购买其他书籍呢？然而，正是这份对知识的渴望，让我更加珍惜每一次与书籍相遇的机会。
五年级毕业那年的暑假，我前往上海与父亲团聚。一日，跟随父亲到本家去办事，我偶然在桌子上发现了一本《初中投考指南》。好奇之下，我翻开了这本书，瞬间被其中的内容所吸引。语文部分详细列出了升学考试必须考的项目，如易读错、写错的字词，作文题目及写作方法，还有几篇范文供我参考。而算术部分，则模拟了一系列升学考试题，解题方法和步骤清晰明了，让我如获至宝。
我以为这本书是我堂弟的，便打算拿回去抄一抄。然而，当我将书带回父亲的住所时，晚上便有人追了过来。原来，这本书并非本家的，而是里弄里另一个学生丢在我本家家里的。人家急着要回，还用难听的上海话骂我。父亲得知后，发火了，狠狠打了我一顿。我向父亲求饶，希望能抄下主要内容后隔天还回去。后来，在本家的帮助下，我才得以匆匆忙忙摘抄了些主要内容。
这段经历虽然曲折，却让我更加珍惜每一次与书籍的相遇。如今，回想起那些与书籍相伴的日子，我仍感慨万千。书籍，是我成长路上的良师益友，它们陪伴我度过了无数个日夜，让我在知识的海洋中遨游。
