时光荏苒，转眼间已过去半个世纪。回想起上世纪60年代初，我在沐义小学（现沐荫村大地头，又称老乡政府）的启蒙岁月，心中依旧涌动着无尽的感慨。那时的我们，怀揣着对知识的渴望，在那间由两间厢房或厨房改造而成的教室里，聆听着老师的教诲，书写着属于自己的童年篇章。
教室中央，一根木柱矗立，虽遮挡了部分视线，却也成了我们记忆中的独特风景。我偏坐在教室四排偏东的倒数第五个座位，虽离木柱不远，但黑板上的字迹依旧清晰可见。班长，那位同族姓的小一辈女同学，总是那么认真负责，引领着我们共同前行。
三年级那年，我们迎来了作文课。那是一个秋季开学不久的星期三，原本的语文老师因病缺席，取而代之的是一位男老师。他告诉我们，范老师病了，今天由他来给我们上作文课。说着，他便将一幅“雷锋背学生过河图”用图钉钉在了黑板上。那图钉钉得颇高，我需微微抬头才能窥见全貌。
图画中，一位解放军战士背着学生，正艰难地趟过涨水的小溪。小溪边，其他同学们焦急地等待着，有的还试图寻找过河的方法。男老师手持水竹教棍，指着图画，引导我们观察、思考。他问我们看到了什么，图画上有些什么人，在什么地方，还有什么细节值得注意。
在男老师的引导下，我们开始仔细观察图画，并尝试用文字描绘出来。我们描述了解放军战士的英勇，同学们的焦急，以及小溪水的汹涌澎湃。我们注意到，解放军战士卷着裤子，几个桥桩桩孤零零地立在小溪中，那是被昨晚涨水冲走的小桥留下的痕迹。
那堂作文课，我们不仅学会了如何观察、如何描绘，更学会了如何表达内心的情感。我们为解放军战士的英勇所感动，为同学们的团结互助所欣慰。那幅“雷锋背学生过河图”，不仅是一幅简单的图画，更是我们心中那份纯真与善良的象征。
如今，虽然已无法在网上搜到那幅图画，但那段启蒙作文课的记忆却永远镌刻在我的心中。它让我懂得了，文字的力量是无穷的，它能够记录下我们的成长，传承下我们的情感，让后人感受到那份纯真与美好。
