在上世纪六七十年代的杭嘉湖地区，木匠这一行当可谓是炙手可热，备受尊崇。能够被选入生产队，专门负责修木船的木匠，更是被尊为木匠中的佼佼者，享有“大师傅”的美誉。他们不仅技艺高超，更承载着那个时代特有的匠心与荣耀。
学木匠，并非易事。首先得拜师学艺，而拜师则有着一套约定俗成的规矩。徒弟需准备三斤肋条肉、一只漂亮的大雄鸡，挑个黄道吉日，恭敬地敬到师傅家中。再燃放8个双响炮仗，以示敬意与决心。拜师之后，徒弟便要跟随师傅吃百家饭，从简单的小工做起，逐步学习木匠的各项技艺。学得好的，两年便可满师，独立做工。而那些自学成才的，即便手艺再好，也往往难以获得他人的认可与邀请。
在木匠中，那些口碑极佳、技艺精湛的，往往会被生产队队长请去修木船。这些修船大师，都是名闻遐迩的佼佼者，一个生产队中往往不超过两个。他们面对的是载重量2吨或3吨的木船，这些船用途广泛，从装稻谷麦子到装抽水马达、电耕犁，再到卖西瓜、装氨水，甚至喂畜牧场里的牲口去湖荡捞水草载水葫芦，都离不开它们。然而，时间一长，船便会漏水，这时就需要修船大师们大显身手了。
修船的季节常在夏季，修船师傅会在仓库靠河的空地上搭建起临时工棚，作为修船的场所。队长一声令下，十来个男劳力便齐心协力，将待修的木船慢慢拖拉上岸。修船大师们则手持榔头和凿子，对着旧木船“丁丁当当”地敲打起来，仿佛在演奏一首匠心的交响曲。最后，他们还需在船缝里嵌上用麻丝和桐油制作成的油灰，再在船身抹上三遍桐油，使木船焕然一新。
在我所在的仁庄小队，修船师傅只有阿甫和掌泉两人。他们性格迥异，却同样技艺高超。掌泉师傅是绍兴人，幽默风趣，话像刨花一样多，总能给田间息工到篷帐乘凉的人带来欢笑。而阿甫师傅则沉默寡言，只让手中的木工家什使劲地发出点声响来，仿佛在诉说着他的匠心与执着。我五六岁时就认识了他们，那时我父亲是小队长，每天一早就带着我到仓库操场派工，然后把我扔在仓库里赶麻雀。赶累了，我就会躲进修船的篷帐，静静地看着修船师傅们忙碌的身影，感受着那份匠心与传承。
