一篇佳作，恰似一位风华正茂的少年，中心思想是其灵魂，选材则是脉络，标题犹如面部，结构紧凑如骨架，思路清晰似大脑，过渡自然如关节，语言生动若细胞。正如罗曼·罗兰所言：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在看清生活的真相之后，依然热爱生活。”对于七年级的我们而言，写作不仅是记录生活，更是在字里行间“懂”得生活的真谛。
懂，是一种成长，一种悄无声息的蜕变。它不像夏日惊雷般轰轰烈烈，却如春日蝴蝶破茧，在时光的温柔浸润中，于心底留下深深浅浅的印记。小时候，我总对父母的唠叨感到厌烦，那些重复的话语，在我听来如同无休止的丝线，总想挣脱束缚，自由飞翔。
记得那个初冬的周末，我嫌围巾累赘，偷偷将其藏于衣柜角落，便兴高采烈地跑出去与同学玩雪。傍晚时分，冷风如刀，割得脸颊生疼，我缩着脖子，浑身打颤，回到家便发起烧来。朦胧中，我感受到妈妈用温热的毛巾轻轻敷在我的额头，指尖轻抚我的脸颊，声音带着一丝沙哑：“早让你戴围巾，现在难受了吧？”那一刻，窗外的寒风依旧呼啸，但我的心却被一股暖流紧紧包裹。
从那以后，我开始懂得，父母的唠叨里藏着的是无尽的爱与关怀。每天清晨，厨房的蒸汽还未散尽，妈妈的声音便准时响起：“粥要趁热喝，不然上午会饿肚子。”“书包里记得装围巾，今天风大。”这些看似琐碎的话语，如今想来，却是生活中最温暖的片段。它们如同涓涓细流，汇聚成爱的海洋，让我在成长的路上不再孤单。
岁月如一条长河，缓缓流淌，带走了许多，也留下了许多。那些被河流卷走的石子，或许已沉入河底，不知所终；那些被磨圆了棱角的石子，再度拾起时，虽没了最初感情的浓烈，却多了几分岁月的沉淀；而那些即使变了形状，也依然散发着独特韵味的石子，则如同我们成长中的点点滴滴，成为生命中不可或缺的宝贵财富。
在成长的路上，总有一块石子、一件事，让我们难以忘怀。它们如同璀璨的星辰，照亮我们前行的道路。让我们珍惜这些宝贵的记忆，用心去感受生活中的每一份温暖与美好，因为，这就是“懂”得生活的真谛。
