太行山下的童年诗行

翻开《太行小子传奇》时，我正窝在老家的藤椅里。窗外的蝉鸣和书页翻动的声音混在一起，恍惚间像是回到了小学时蹲在操场角落读连环画的日子。那会儿总爱把书页卷成筒状，对着太阳看插图里的人物会不会动起来——现在想来，这种傻气倒和书中那个举着狗尾巴草追野兔的太行小子有几分相似。

书里最让我发笑的情节，是孩子们用酸枣核当弹弓子弹，结果把村长家的玻璃窗砸出蜘蛛网。可笑着笑着，鼻尖突然泛起酸意。想起初中时和同桌在课桌下传纸条，被班主任逮个正着，两个人在走廊罚站时还在偷偷用脚尖碰对方的鞋。那些被大人视为"淘气"的举动，在孩子的世界里，不过是给平淡日子撒的星星糖。

作者写太行山的风，说它"像奶奶纳鞋底时抽动的棉线，软乎乎地缠住脚脖子"。这个比喻让我愣了好久。去年秋天回老家，站在村口的老槐树下，确实有风裹着玉米秸秆的甜香扑过来，像谁在耳边絮絮叨叨说着陈年往事。城市里的风总带着钢筋水泥的冷硬，而山里的风是活的，会钻进衣领挠痒痒，会卷着蒲公英种子往天上抛。

书中有个情节特别戳心：暴雨冲垮了石桥，孩子们用门板搭成临时渡船，把生病的老教师送到对岸。读到这里时，我下意识摸了摸书页边缘——那页纸被折了个小角，像只停泊的纸船。想起小学时发洪水，全班男生排着队把沙袋往堤坝上扛，女生的辫梢都沾着泥浆。那时候哪懂什么"集体主义"，只是觉得如果自己不使劲，身后的麦田就要被淹了。