2022年甘肃省中考作文题以"永不过期"为题，通过"肉罐头会过期，玫瑰花会过期，连保鲜纸都会过期"的对比，引导学生思考超越物质的精神存在。审题时需抓住三个关键点：其一，题目本质是寻找"不会随时间消逝的美好事物"；其二，适合选择抽象概念如信念、亲情、文化传统等作为写作对象；其三，需通过具体事例展现其永恒价值。这种命题方式既考察学生的观察能力，也考验其情感表达能力。
从立意角度分析，"永不过期"可指向三个维度：个人成长中的精神品质（如坚持、勇气）、家庭传承中的情感纽带（如祖辈的关爱）、文化传统中的精神遗产（如节日习俗）。建议采用"现象描述+情感升华"的结构，先通过具体场景引出主题，再通过细节描写深化主题，最后用哲理思考收束全文。
那个蝉鸣聒噪的夏日，外婆家斑驳的木门吱呀作响。我蹲在门槛上，看着外婆将碧绿的箬叶在清水里轻轻漂洗，晶莹的水珠顺着叶脉滚落，在青石板上溅起细碎的水花。"小馋猫，知道今天什么日子吗？"外婆笑着将洗净的糯米倒入陶盆，米粒在阳光下泛着珍珠般的光泽。
只见外婆熟练地将两片箬叶叠成漏斗状，左手稳稳托住，右手舀起两勺糯米，再塞入一颗红彤彤的蜜枣。随着指尖翻飞，粽叶层层包裹，最后用棉线紧紧扎住。这个动作重复了三十年，从我蹒跚学步到如今亭亭玉立，外婆包的粽子始终保持着完美的三角形状。当锅里飘出熟悉的清香，我总会想起她说的："这手艺啊，传了三代人，永远不会过期。"
如今超市的冰柜里摆满各式粽子，真空包装的礼盒精致得像艺术品。但每当咬开那些工业化生产的粽子，总觉得少了点什么。直到去年端午，收到外婆寄来的手作粽子，剥开粽叶的瞬间，记忆中的糯米香扑面而来。原来有些东西真的不会过期——不是保质期标注的数字，而是刻在时光里的温暖记忆。
1. 细节描写法：在《永不过期的坚持》中，可具体描写运动员训练时磨破的跑鞋、琴童手指上的茧痕、科研工作者案头堆积的草稿纸。这些细节能让抽象概念具象化，增强说服力。
2. 对比衬托法：如写《永不过期的友谊》，可通过"毕业时互赠的照片逐渐泛黄"与"手机里始终保存的聊天记录"形成对比，突出数字时代情感传承的新方式。
3. 时空穿越法：在议论文中，可以"如果李白有朋友圈"为切入点，想象古代文人如何用现代方式传递精神力量，使论证更具时代感。
敦煌莫高窟的壁画历经千年风沙依然色彩鲜艳，因为古代画师在颜料中加入了珍贵的青金石；王羲之的《兰亭集序》被誉为"天下第一行书"，不仅因其书法之美，更因其中蕴含的"后之视今，亦犹今之视昔"的哲学思考。这些文化瑰宝证明，真正的价值永远不会因时间流逝而贬值。
在当代社会，"永不过期"有了新的诠释：抗疫期间逆行者的背影、航天人追逐星辰的脚步、非遗传承人坚守的匠心……这些新时代的精神符号，正在续写着永恒的篇章。写作时若能结合这些鲜活素材，定能让文章更具时代气息。
