指尖触到作文本封面的瞬间，凉意顺着皮肤爬进血管，像极了那年冬天教室玻璃上的霜花。我缩了缩脖子，把台灯调暗些，纸页上的字迹在暖黄光晕里洇开，像被泪水泡过的旧照片。第一篇是《冬天的校园》，写的是操场边的老槐树，枝桠上堆着雪，风一吹就簌簌往下掉，落在值日生刚扫净的砖地上，转眼又盖了层白。现在想起来，那时的雪真大啊，大到能把所有嘈杂都埋进去，连早读时同桌偷偷吃包子的热气，都裹在雪雾里，散得格外慢。
翻到第三页，墨水洇开的地方有块浅褐色的污渍。那是前桌女生转学那天，我趴在课桌上哭，眼泪滴在刚写的作文上，把“永远”两个字泡得模糊。她走得急，连校服都没带走，挂在教室后门的挂钩上，空荡荡的袖管晃了半个月，像两截被剪断的蝉蜕。作文里写“我们会在槐树下堆雪人”，可那年冬天，雪人没堆成，倒是她留在桌洞里的半块橡皮，被我攥在手里，暖了整整一节自习课。现在想来，那时的“永远”多轻啊，轻得连一场雪都载不动，却重得让现在的我想起，仍觉得胸口发闷。
最末一篇是《春天的校园》，写的是操场边的连翘花。老师说连翘开得早，是报春的使者，可我记得那年的花特别少，稀稀拉拉的，像被谁随手撒了把金粉。作文里我写“连翘在风里跳舞”，可现实是，那天我因为没交数学作业被罚站，花坛边的风冷得刺骨，连翘的枝条抽在脸上，生疼。现在翻到这一页，突然发现字缝里藏着个小字——“疼”，是后来用铅笔轻轻添上的，笔尖细得像根针。原来那时的疼，不是风抽的，是心里堵的——堵着说不出口的委屈，堵着不敢承认的羡慕，堵着对“好学生”三个字的渴望，像块石头，压得人喘不过气。台灯突然闪了闪，我合上本子，窗外的雪早停了，可指尖的凉意，怎么都散不去。
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 972197909@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：http://www.sport007.com/zuowen/29200.html
