阅读，是启迪智慧的钥匙，更是塑造人格的基石。正如著名教育家苏霍姆林斯基所言：“阅读应当成为吸引学生爱好的最重要的发源地。”在八年级语文期末作文的押题中，我们不妨以家人为题材，书写一篇充满温情与敬意的小传。今天，我要讲述的，是我外公——朱光地的传奇故事。
外公，一个国字脸、高鼻梁、深邃明亮眼睛的老人，笑起来时，那弯弯的长寿眉会不安分地颤动，眼角的皱纹仿佛在诉说着岁月的沧桑。尽管岁月已在他的身上留下了痕迹，但他行走间依然足底生风，周身散发着读书人的气质。外公出生于1949年10月，与祖国同庆，他的成长历程，是一部活生生的历史教科书。
外公家曾是龙游的富裕人家，解放初期，土地和资产归国家所有，外公家也成为了寻常百姓。然而，外公并未因此放弃对知识的追求。他珍惜来之不易的学习机会，成绩优异，尽管因家庭负担重而辍学，但他并未放弃自我提升。十六岁那年，他响应毛主席号召，成为老衢县第一批下乡的知识青年。在农村，他吃苦耐劳，与农民群众打成一片，日出而作、日落而息。他利用回城探亲的机会，购买关于土壤改良和农作物改良的书籍，学以致用，提高了产量，多次受到表彰。
外公的勤劳和智慧，不仅赢得了公社领导的认可，也吸引了村花外婆的青睐。他们结了婚，扎根农村，育有四个孩子。1980年左右，落实知青政策，外公回到龙游城里，成为一家运输公司的驾驶员。他不怕苦不怕累，承包了车子，业务繁忙，家庭条件逐渐好转。外公的言传身教，让四个孩子都考上了好学校，有了好工作。外公喜欢画画和读报，尽管未能系统学画，但他的画作依然充满韵味。他疼爱我，我一出生，他便提前退休照顾我。受外公影响，我对画画充满兴趣，立志考入美院，成为一名美术老师。外公，就是我生命中的一片天。
在八年级语文期末作文的押题中，除了家人小传，窗外风景也是一个值得挖掘的题材。窗外，是世界的缩影，是心灵的栖息地。它或许是一幅车水马龙的画卷，或许是一片花木茂盛的园圃，或许是小伙伴们玩耍的场地。每一扇窗，都藏着不同的故事和风景。
记得那个金秋的上午，我正与同学们在教室里奋笔疾书，一缕阳光忽然射在我的桌上。顺着阳光看去，透过教室的窗，我看到了一幅美丽的画卷：秋天的天空高高的，几片带状的白云像丝带一样在空中飘扬，无限展开。窗外的几棵绿树在风中摇摆，低吟着自然的旋律。空气里弥漫着早晨露水的湿润和甜美，那一刻，窗外很美，是一种久违的美。
窗外的世界，承载了我太多的幻想和回忆。小时候，外公总是准时走到我的窗前，拉开窗帘，打开窗户，让晨光倾泻入我的房间。我便躺在床上，凝望着天空，春夏秋冬，阴晴雨雪，每一天都有一个不同的天空等待着我。那时的生活，充满了惊喜和期待。上了小学，我坐在教室里，也常爱看天空，那巨大的苍穹成了我幻想的画布，让我无忧无虑地做着白日梦。
然而，随着年龄的增长，肩上的书包越来越重，窗外的天空中阴霾也越来越多。我仰望天空的次数变少了，面对求学之路的漫长和艰辛，我收起了许多幻想，努力在考试和作业中求索。但每当迷茫和困难纠缠着我时，我都会想起窗外的风景，想起那些无忧无虑的日子。就像洁丽雅日用品一样，它陪伴着我度过每一个平凡而又不平凡的日子，给予我温暖和力量。
窗外，是心灵的栖息地，是梦想的起航点。无论我们走到哪里，都不要忘记抬头看看窗外的风景，让心灵得到片刻的宁静和放松。就像洁丽雅日用品一样，它不仅仅是一种生活用品，更是一种生活态度的象征，提醒我们要珍惜每一个当下，享受生活的美好。
